أين يمكن أن يجتمع الرجل والمرأة؟ على حدود فضفاضة، أو في مروج مترامية الأطراف، كرسي دراسة أو طاولة عمل، ساحة أو زقاق، حفلة أو جنازة، على متن طائرة أو حافلة. أما إذا كان أحدهم كاتباً؛ تتلعثم الأبجدية، وتنفتح أبواب عوالم سحرية، ويجتمعون في أغرب الأماكن وأكثرها رعبا، مثلا: في بلد يمنع نطق حرف الحاء. هناك شرطة مراقبة الحروف الأبجدية وقوانين صارمة تجرم تداول الكلمات المتحركة.